冬日清晨,臨近6點(diǎn),重慶忠縣洋渡鎮(zhèn)的洋渡碼頭一片漆黑,不時(shí)傳來(lái)雞鳴和長(zhǎng)江水拍打岸邊的聲音。
當(dāng)?shù)卮迕耜惲⑴e伴著微弱的燈光,背著高過(guò)人頭的背簍,從遠(yuǎn)處緩步走向渡口,登上了停靠在渡口的“渝忠客2180”客輪。
“早上5點(diǎn)多從家里出發(fā),背著這20多公斤的菜走了40分鐘,坐船去忠縣賣菜已經(jīng)10多年嘍。”上船后,陳立舉一邊打理著背簍里的土豆、豌豆尖,一邊和記者講。
隨著2016年底重慶沿江高速公路全線通車,相比于單程兩小時(shí)的客輪,50分鐘就能到縣城的客車成了大多數(shù)村民的首選,船舶客運(yùn)業(yè)務(wù)逐漸衰退。“渝忠客2180”成為長(zhǎng)江忠縣段最后的“水上公交”,每天往返洋渡到西山碼頭。
“對(duì)我們菜農(nóng)而言,還是坐船方便,票價(jià)便宜,能挑扁擔(dān)和背簍,活雞活鴨也能上船。”在和陳立舉交談的過(guò)程中,又上來(lái)了10來(lái)名菜農(nóng)。
“一哥來(lái)了哦。”快7點(diǎn)時(shí),船長(zhǎng)“一哥”秦大益開(kāi)著車載著熱乎的早餐和村民托他售賣的蔬菜來(lái)到渡口,村民熱情地和他打著招呼。
秦大益祖孫三代都在長(zhǎng)江上開(kāi)船討生計(jì),18歲起,秦大益開(kāi)始獨(dú)立掌舵,至今已經(jīng)在江上沉浮了30多年。“渝忠客2180”是秦大益與合伙人“芳姐”曹利芳一起購(gòu)買的,秦大益負(fù)責(zé)開(kāi)船、曹利芳負(fù)責(zé)售票。直到2024年,倆人開(kāi)始一人一天輪流出船。
“單程航行的成本需600元左右,但坐船人越來(lái)越少,有時(shí)一整天甚至不到20人。”在客船二層的駕駛室里,秦大益望著甲板上的老人和一筐筐蔬菜,同記者感慨道:“艱難的時(shí)期就想想這些老人,三四點(diǎn)起床趕路坐船去賣菜。”
“嘟,嘟……”朦朧的天光中,秦大益拉響汽笛,起錨出發(fā)。伴隨開(kāi)船,“網(wǎng)紅船長(zhǎng)@一哥”直播間也同步開(kāi)播,秦大益的兒子拿著手機(jī)拍攝兩岸風(fēng)景、菜農(nóng)背菜坐船的場(chǎng)景。
“兒子拍攝的視頻‘救’了我們,很多好心人通過(guò)視頻了解我們船上的故事后捐款捐物,有時(shí)候會(huì)在直播間買菜或是包下當(dāng)天的全部船票,這也讓我們船的收入有了保障。”秦大益說(shuō)。
從洋渡出發(fā)10多分鐘,便到達(dá)第二個(gè)碼頭漁洞,乘客登船時(shí),秦大益挨個(gè)向記者介紹這些老人,時(shí)不時(shí)還探出頭去,提醒老人“踩穩(wěn),踩穩(wěn)”。“坐船的每個(gè)老人我都熟悉。菜農(nóng)大多是留守老人,如果老人沒(méi)來(lái),我還得打電話問(wèn)問(wèn)什么情況,總怕有個(gè)意外。”在秦大益眼中,這些看著他長(zhǎng)大的老人早已成為家人。
“寒沙茫茫風(fēng)打邊,勁草低頭丘連綿……”上午8點(diǎn),天色已亮,霧氣籠罩在兩岸青山。伴著江風(fēng),秦大益情不自禁唱起了他最喜歡的《涼州詞》。“一年四季,我最喜歡這個(gè)霧氣蒙蒙的時(shí)節(jié),因?yàn)榇汗?jié)假期,船艙里比往常熱鬧,好些曾經(jīng)坐著我的船外出學(xué)習(xí)、工作的人,如今都回來(lái)陪伴老人,老人們開(kāi)心了啊。”秦大益說(shuō)。
“走不脫。”采訪中,秦大益總會(huì)把這句話掛在嘴邊。“很多人坐著我的船去到遠(yuǎn)方,但我卻沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這個(gè)地方。”秦大益告訴記者,10多年來(lái),他的生活軌跡就是“洋渡—西山—洋渡”,除了生病住院和領(lǐng)取“感動(dòng)重慶十大人物”獎(jiǎng)項(xiàng),他就沒(méi)離開(kāi)過(guò)忠縣。
“這些菜是老人們的希望,所以除了除夕和初一,這艘船每年運(yùn)營(yíng)363天。”秦大益說(shuō)。
客船開(kāi)過(guò)4個(gè)碼頭,當(dāng)記者再次回到船艙,人多得已經(jīng)走不動(dòng)道,甲板上也擺滿了背簍,剛上船的人正在排隊(duì)領(lǐng)取免費(fèi)早餐。船員向記者介紹道,根據(jù)距離遠(yuǎn)近,船票價(jià)格在5元~12元之間,從2013年到現(xiàn)在都沒(méi)有漲過(guò)價(jià)。2022年秦大益直播得到了第一筆收益,從那時(shí)起開(kāi)始每天給乘客提供早餐。
“船長(zhǎng)好人呀!”提起秦大益和曹利芳,75歲的冉龍權(quán)一個(gè)勁地夸,“沒(méi)得他們,這些菜就爛地里了,他幫我們挑扁擔(dān)、吆喝賣菜。”冉龍權(quán)告訴記者,2024年9月,秦大益因?yàn)橐认傺咨∽≡海弥ⅲ脦孜焕先藫?dān)心得哭了。
船艙里,70來(lái)歲的彭澤祥守在自己的背簍邊;大三學(xué)生陳德華正在幫奶奶整理背簍,趁著寒假回來(lái),他接過(guò)奶奶身上沉重的背簍每日去縣城賣菜;志愿者雪姐來(lái)自北京,因被客船的視頻觸動(dòng),決定這個(gè)春節(jié)守在客船上幫助船長(zhǎng)和菜農(nóng)……
8點(diǎn)半左右,當(dāng)客船行駛到胖子沱碼頭時(shí),岸上還有7名菜農(nóng)在等候。可因客船滿員,秦大益決定先去到終點(diǎn)站后再返程。
“一來(lái)一去增加了100多元的成本,但哪怕只剩一個(gè)人,都得返程去接。”返程時(shí),另一名船長(zhǎng)掌舵,秦大益則早早站在甲板上。靠近碼頭時(shí),他一個(gè)箭步?jīng)_到岸邊幫老人挑起了扁擔(dān)。“耽誤你們賣菜了,今天船票免了。”安頓好乘客,秦大益加足馬力駛向終點(diǎn)。
10點(diǎn),“渝忠客2180”抵達(dá)西山碼頭,比原計(jì)劃晚了1個(gè)小時(shí)。船一靠岸,就有人趕過(guò)來(lái)把老人的菜簍搬下去。100多級(jí)碼頭階梯上,肩挑的、背扛的、手提的……全是賣菜和幫忙的人。
當(dāng)“渝忠客2180”在直播間里火了,菜農(nóng)的菜也更好賣了。
下午兩點(diǎn),菜農(nóng)們背著空背簍陸續(xù)登船,等待返程。彭澤祥當(dāng)天賣出了300多元,陳立舉的蔬菜一售而空,冉龍權(quán)賣完菜,背簍里裝上了剛購(gòu)買的對(duì)聯(lián)、糖果……
14時(shí)30分,“渝忠客2180 ”準(zhǔn)時(shí)啟程返航,不到5分鐘,客船便消失在霧氣中,江面上只留下一道水痕。